Death on the Installment Plan

我已夢到電影節。事實上即使不是春天我也老是夢見電影節。總是怱忙焦急的夢。有時我甚至身處外地，要在數小時內趕回去。有時全部時鐘都指向錯誤的時間。

但昨晚的，竟然很悠閒。我與一個男人，在大風不止的碼頭徘徊。好像有光，但又覺得不是日。好像很暗，但又明明不是夜。就是那樣的時份。我們像蜂一樣，踏著自己節奏和舞步。好像有談話，又好像沒有。我立意躺在地上。頭抵著碼頭邊緣的石座。感覺越陷越深似的。海的聲音，震耳欲聾。

我們在等電影開場。風很大。我的裙擺不斷給吹起。

然後他坐進一個陷進去的水泥窗台。那裡像個古墓。佈滿塵埃，而且哀傷。他把垂在那裡的籬藤拂乾淨。著我看。他說，這真好。我說，像乾掉的臍帶。

我說他可以把這些東西一捆的帶回家。他淡淡的笑了。出於一種對年幼者的寬容。

我們把那骯髒的角落當家了。他說起，以前他在美國，拿了甚麼的冠軍，聲名大噪。我問他究竟拿過多少冠軍。他說，多不勝數。我聽到那刻，就覺得非常的悲哀。

而我手早就在輕恤他的臂。然後我們接吻。把我壓倒。

然後我趕回去看電影。遇見相熟的人。我主動叫他。但我明明害怕他會嗅到我身上的味道。那是場法國電影。已完結，來到問答環節了。我方才想起我已是看了四套電影。但我不覺得累。我忘了。

那是座前排最高，後排最低的戲院。情況就像第一排設在山頂而最後一排設在山腳。我坐在第一行。向後排的人看去。很遙遠。而充滿嘰笑的狂暴，自那湧散開去。