Death on the Installment Plan

可憐的朋友，夜裡逼著與我長談。這種與人無益的事情，只有我一個人得益。為何我總是如此，擅長毀滅所有看著是好的關係。

正如一只我愛過的獸死了，我不敢再馴養別的。家裡垂死的，我碰也不敢碰。我好像一只猶豫的霉菌，看見潮濕的靜物，不知如何是好。要降落嗎，要滋長嗎，都不久長的。一會兒功夫給人沖刷而去，值嗎。

於是在空氣裡，不升不降，別人都認為我不存在。

（到我現身，別人會說甚麼——會說，久仰大名：妳的壞。）

朋友說了一句話，值得刻下來。我說我一直一直不過想變得更冷漠。他說：或許妳要變得更勇敢多過要變得更冷漠。




///



是的。那些尊嚴、榮辱、自傲都是關鍵詞。我不以為恥。如果你不明白它們在我身上施加的咒語，我想你也自然不會明白，那個人對我的意義，那種連我的理解都超越的意義。於是我想，你是怎麼也不會明白我。一絲一毫也，完全不明白。

而這個不明白我的你，消失在我的生活裡，我也同樣是覺得非常悲哀。誰說我真能變冷漠，誰又能替我冠獨裁者的名號，我根本是個徹頭徹尾的失敗者，好人沾不上邊，但連當個壞人都不夠格。