Death on the Installment Plan

我一直沒告訴過甚麼人，那次我在倫敦的希斯路機場，在店門前蹓躂，聽到一首歌。流行曲。當時覺得挺好的，沒甚麼，沒想到就此印在腦袋裡，後來時時的記起。但我到現在都不知道它的名字。

我不知道。我總是喜歡機場。它令我覺得我與身邊的誰都沒有關係。而我的任務只有一個：離開。

我想像我離開。我想像我離開而從未知會你。我想像我總有天可以跟你商量有關我的一切。我想像有天我能把我書架上所有的書都與你分享。把我這生聽過的故事都娓娓給你，給你，給你。我想像有天你會告訴我那歌究竟是甚麼名字。那一定如「北方的臉」一樣，是個吊詭、無前因無後果的，純全啟示。

從此我把它描刻在畫上，而別人問我為何，我就靜默了。必然如此。