趁著還有溫度

想更改日程，卻連日期都擦去。想買頭飾，卻忘記自己剪了頭髮。如果遺忘是種輕省。結果錯漏百出。

想說實話，而忘了實話其實不夠動聽。不想讓步，又明明沒忘記付出代價。卻謊稱自己說謊了，又忘記說自己忘記了。而許多事情其實有還是沒有，結果都一樣一塌糊塗。

有人說：如果我是妳，我一定時時坦然，心裡平安。

不知道從甚麼時候開始，我不再羨慕其他人。因為我知道我不能只要他的手或他的腳。我只能要對方的全部。而全部那麼重。我連自己的殘缺都擔當不起，我怎麼妄想得到他人的完整。我不再羨慕他人。因為我知道，她要先很需要一個人、太需要一個人，然後給徹低背叛，才落得那麼瘦，我從背後看去的背影，腰身才那麼風情萬種；因為我知道，他先要自欺到卑劣的地步，才持有他的堡疊；因為我知道，他人必先撕掉自己百體中一的一體，才能擠進窄門。因為我知道只有地獄的人兒才配得完整。因為我知道天堂裡的畸人都知道生命其實有代價。

我腦裡常有這樣的景象，其實滿像《我曾侍候英國國王》的一幕。天堂就是戰後的游泳池。全是截肢盲眼一身疤痕的人。人滿為患。然而每個人，那麼的安樂。

有人勸我，何必苦惱。關上自己的那一扇窗，鎖上自己的門，妳會發覺，一切其實可以，那麼靜。

那麼靜，就像我得知伊力盧馬去世了。舉目都是人。但然而那麼靜。我很想把這個消息告訴一些甚麼人。但那麼靜。靜到我無法動搖。我竟然身處一個這樣的房間。甚麼都無從告訴的房間。一個伊力盧馬死去了也無法撼動那安靜的空間。也許這就是，我所得到的安靜。是我妄為當得的報應。

我記得，那時去看《Derek》。他說，他喜歡收集郵票、仙人掌和我的神。我聽後竟無法平靜。比起那花園、那藍和那病都更鮮明的烙印在我腦海裡。走出去，我還記得，天好黑，回家的路好遠。我把雙手插在袋子裡。而我身旁的人說：「那男人，干我甚麼事。」我那時想把一切一切都推開。

然而如果從來沒有窗，沒有門，也沒有所謂的空間。

然而如果，我能好好的，告訴他們。那些人，用他們很底層很底層的東西，撼動了我的很底層很底層的東西，力度那麼的猛。那地方那麼的深，深到那麼的黑之又黑。而那些人，故去了，他們無法，我也再無法。是否會不一樣。

今天我腦裡便迴響著paul auster那句：「以前如此，以後再也不會如此。」對，以前如此，以後再也不會如此。

以前如此，以後再也不會如此。