看怪物的好日子

「我們步行前往火車站﹐父親在票亭買票之後﹐我們便坐在黑油油的長木椅上等待往台北的慢車。我喜歡看他從寬大的裝褲口袋裡掏錢買東西﹐那麼胸有成竹的樣子﹐就像一個頂天立地的軍號手。我喜歡這個時刻﹐幾乎感到一份光榮。...

父親掏錢﹐買兩張入場券﹐從我手上接過旅行袋。動物園旁邊是兒童樂園﹐從外面就能望見一個高聳入雲的大摩天輪﹐就像外國月曆上的風車一樣耀眼。

河馬、駱駝、大象、黑猩猩、長頸鹿﹐父親一一按文解說﹐只有馬來貘是例外﹐我們倆都不知道「貘」的正確發音是甚麼。每年﹐父親都要我去問學校的老師﹐但是面對這個怪模怪樣的東西﹐就先直呼為「怪物」即可﹐從此﹐年年如此。」

——<雪茄盒子> 袁哲生